



ВОСКРЕСЕННЫЙ ВДАТГОРЕЕТ



ВЕСТНИК РУССКОГО БЛАГОЧИНИЯ МОСКОВСКОЙ ЕПАРХИИ АПРЕЛЬ 2013

АЩЕ ЗАБУДУ ТЕБЯ, ИЕРУСАЛИМЕ...

Записки паломника

Свершилось. Едем на Святую землю в составе паломнической группы, во главе которой я поставлен духовником. Уже, наверное, все друзья и знакомые побывали на Святой земле, а я еду фактически впервые. Наверное, наступил тот момент, когда не ехать уже нельзя...

День первый

Восток — дело тонкое, — объясняет наш гид Андрей. Запомните три правила для общения с местным населением: правило руки, правило спины и правило «спасибо я уже это купил». Взял товар в руку — продавец обязан уже его продать и ни за что не отстанет. Правило спины — на Востоке можно и нужно торговаться. Но третье правило — самое верное. Услышав «спасибо, я уже это купил», арабы сразу отстают и ищут другого клиента.

*Иерусалим, Иерусалим,
Светлая моя мечта.
Иерусалим, Иерусалим,
Город моего Христа.*

Иеромонах Роман

Всенощная в храме Русской духовной миссии. Первые впечатления от Иерусалима. Погода не столь теплая, как предполагалось, сильный холодный ветер. Мы русские, нас много. Исповедую свою группу в храме Русской духовной миссии. Впечатление приятное: люди все верующие, адекватные, и без «тараканов» в голове. Но вот всенощная заканчивается. Небольшой, я бы сказал даже символический отдых, и мы всей группой направляемся в храм Воскресения Христова на ночную утрению и литургию.



Храм Воскресения Христова в Иерусалиме

Поражает отсутствие хора у греков и утеря культуры пения, которое назвать таковым можно с большой натяжкой. Пение одинокого греческого псаломщика перекрывается громогласными звуками органа из католического придела. Иду в алтарь, заполненный русскими священниками. Десяти счастливицам ризничий выдает облачение — они будут служить литургию, остальные — только причащаться. Служба идет иерейским чином — архиереев сегодня нет. Храм заполнен на 90 процентов русскими паломниками, на 10 процентов — украинскими, немного есть и из прочего СНГ.

Утрениа заканчивается, священнослужители выстраиваются напротив кувуклии.

Литургия получается греко-славянская, на возглас русского священника выстроившиеся у кувуклии русско-украинские священники отвечают песнопением на славянском. По запричастном поем «Христос воскрес», ирмосы и стихиры Пасхи.

Причащаюсь в кувуклии, состояние, как на Пасху, радостное, со всех сторон — просветленные лица русских паломников.

Три часа сна. Краткое знакомство с Вифлеемом. Возвращение в Иерусалим. Овчая купель. Обращает на себя группа негров, одетых в фиолетовые балахоны, поющих и пляшущих в католическом храме на овчей купели. Принимаем их сначала за эфиопов, но при контакте выясняется, что это католики из Нигерии.

Via Dolorosa — крестный путь со всеми остановками проходим при пении песнопений Страстной седмицы, попутно с нигерийцами. Спускаемся в храм Воскресения. Экскурсия по храму с подробнейшим описанием всех приделов. Александровское подворье.

День второй

*Мерцаньем звезд далеких безразлично
Был поворот дороги озарен.
Дорога шла вокруг горы Масличной,
Внизу под нею протекал Кедрон.*

Б. Пастернак

Сегодня идем на Масличную гору. По пути заходим в храм, построенный на месте убийства камнями первомученика Стефана. Служим молебен, читаем отрывок из Деяний апостолов. Прикладываемся к камню, на котором по преданию стоял мученик. Затем следуем в Гефсиманский сад к подножию Масличной горы.

Поток Кедрон ныне находится глубоко под землей, выходя на поверхность лишь в Иудейской пустыне.

*Зелень тусклая олив
Успокоенность желанья
Безнадежно молчалив
Скорбный сон твой, Гефсимания.*

Поэт Федор Сологуб очень точно подметил: зелень у олив действительно тусклая... Посещаем Гефсиманский сад, прикладываемся к камню «Моление о чаше» спускаемся в храм Успе-



Гефсиманский сад

ния. Это подземный храм, в который ведут 50 ступеней, с приделами свв. Богоотцев Иоакима и Анны и Иосифа Обручника, расположенными по бокам лестницы. Храм имеет крестообразную форму: в центре — гробница Богородицы с двумя входами, в конце пещеры находится жертвенник. В каменном кивоте — чудотворная икона Иерусалимской Божией Матери русского письма. Храм принадлежит грекам и армянам. Именно сюда по традиции перед праздником Успения из Малой Гефсимании близ храма Гроба Господня крестным ходом православные несут Плащаницу Пресвятой Богородицы по тому же пути, каким некогда апостолы несли на погребение тело Божией Матери. Поем песнопения праздника Успения.

Долина Страшного Суда. Музыкант играет на инструменте, похожем на мандолину.

Город Давида — самая древняя часть Иерусалима, место, где все началось... Еврейские кварталы в отличие от мусульманских поражают своей чистотой. Стена плача — вид сверху, на каждом шагу встречаются группы евреев с барабанами. Синагога, где находится гробница царя Давида — иудейская святыня. Нам разрешают зайти, проявляя уважение, дежурный лишь очень вежливо просит меня спрятать крест под подрясник.

Сирийская церковь апостола Марка. Дежурная монахиня сильным звучным голосом поет для нас «Отче наш», «Богородице Дево, радуйся»... и «Хвалите имя Господне» на арамейском языке и рассказывает историю этого древнейшего храма. Затем двигаемся в армянский храм, где находится честная глава апостола Иакова. В храме начинается служба. Армянская служба совершенно непохожа ни на нашу, ни на греческую. Строй богослужения совсем иной.

На площади перед синагогой пожилой гитарист, явно из бывшего Союза, исполняет знако-

ДЕНЬ ПРАВОСЛАВНОЙ КНИГИ

14 марта — день православной книги. В этот день в 1564 году вышла в свет первая на Руси печатная книга диакона Ивана Федорова «Апостол».

Каждый год учитель Русской гимназии №1 Марина Васильевна Ветлянская приглашает на урок интересных людей. В этом году школу посетила Ольга Петровна Ключкина, писательница, главный редактор журнала для детей «Шишкин лес» и альманаха «Доброе слово». Она написала книги, предназначенные как детям, так и взрослым: «Эсфирь», «Братская победа», «Никита Мизинчик и его чудесный клад», «Огненный меч Гедсона», «Огоньки в пустыне», «Однажды: 101 христианских притч для чтения и размышления». На урок пришли ученики пятых и шестых классов.

В начале семинара Ольга Петровна подарила преподавателю Русской воскресной школы Игорю Александровичу Семочкину свою книгу «Закон Любви». Писательница добавила, что это произведение словно компас, благодаря которому человек, идущий к Богу, не сможет заблудиться. Также Ольга Петровна подготовила сюрприз и для школьников. Самым активным ученикам она обещала в качестве приза аудио-книги «Огненный меч Гедсона» и «Братская победа».

Писательница попросила объяснить значение библейских крылатых выражений. Откуда взялось слово «допотопный», что такое «манна небесная», кому светит «путеводная звезда», от кого можно получить «поцелуй Иуды», и кто такие «миропомазаные». Писательница была приятно удивлена, получая на свои вопросы быстрые и правильные от-

веты. После викторины она показала мультфильм «Грехопадение Давида».

Затем она предложила школьникам игру. Писательница начинала читать христианские притчи, а концовку должны были додумать ученики. Поучительные истории также рассказали ученицы 5 класса Вирджиния Горпасын и Валерия Солина. За активность и любозна-

Александрович Семочкин. Ученикам Русской гимназии №1 он рассказал об ангелах-хранителях. Посоветовал прочитать о святых Петре и Февронии, преподобном Сергии Радонежском, Архангеле Михаиле. Рекомендовал всем почитать книгу Александра Худошина «Чудотворцы Святой земли». Рассказал о заповеди Божьей «Чти отца твоего и мать твою» и немного прочитал из



тельность Ольга Петровна вручила им обещанный подарок. В конце урока ученики посмотрели еще один мультфильм из серии «Кто-то рядом». Он очень понравился ребятам, и это не удивительно. Ведь он учит детей доброте, помощи ближнему и милосердию. Школьники просили Ольгу Петровну приезжать к ним как можно чаще.

16 марта урок, посвященный дню православной книги, провел педагог Русской воскресной школы Игорь

книги «Помните, дети, пятую заповедь». Педагог особо отметил книгу Архимандрита Тихона Шевкунова «Несвятые святые и другие рассказы», которая сегодня очень популярна.

К сожалению, время пролетело быстро. В следующий раз Игорь Александрович пообещал детям показать фильм Архимандрита Тихона Шевкунова «Гибель империи» и рассказать о других православных книгах.

С ЛЮБОВЬЮ К БЛИЖНЕМУ

Десятый год группа православных волонтеров с благословения священника Геннадия Борисова участвует в жизни отделения сестринского ухода в деревне Грибцово.

Гостей здесь очень ждут. Ведь эти люди дарят радость, смех и душевную теплоту. Привозят им не только сладости и фрукты, но и подарки, выполняя просьбу каждого. Кроме этого, они также переписываются с одинокими пациентами.

2 марта волонтеры приехали в отделение сестринского ухода, чтобы поздравить не только с прошедшим 23-им февраля, но и с наступающим 8-м марта. Ведь для стариков и старушек, всю жизнь отмечавших эти праздники, очень важно, чтобы именно в эти дни о них не забыли и поздравили.

Перед концертом отец Геннадий пожелал всем духовного и физического здоровья, радости, любви и доброты. Отдельно поблагодарил медицинских сестер и врачей, которые с любовью несут свой тяжкий крест. После его слов заиграла гитара, и православные артисты начали петь любимые всеми песни. После нескольких композиций прихожане стали приглашать пациентов на тан-

цы. Несмотря на возраст, многие бабушки пустились в пляс. Они и сами признаются, что танцевать всегда любили. Затем Александр прочитал стихотворение Пушкина «Я помню



чудное мгновенье...!». Да так хорошо, что ведущий концерта Андрей, оговорившись, рассмешил весь зал: «В исполнении автора вы послушали стихотворение... »И вновь заиграла

музыка. «Не надо печалиться», «Катюша», «Три танкиста», «Капитан, улыбнитесь». Зная эти песни наизусть, пациенты начали подпевать. Ни один концерт волонтеров не об-

игрались, что попросили мальчика Федю продолжить с ними веселье.

После песен волонтеры поздравили женщин с наступающим праздником 8 марта, подарив тюльпаны и добрые пожелания. От такой любви и заботы у многих бабушек наворачивались слезы радости.

Но на этом концерт не закончился. Отец Геннадий с гостями обошел все палаты, поздравив пациентов с праздниками: пели, каждому дарили гостинцы, подарки и цветы. В палатах развесили детские рисунки учеников воскресной школы на тему Рождества Христова.

Медперсонал и больные просили приезжать чаще. Ведь каждому необходима любовь и забота, и не только в Грибцово.

Далее волонтеры поехали к многодетной семье в село Архангельское. В маленькой избушке живут семеро человек, пятеро из которых маленькие дети. Сергей и Вера показали свое небольшое хозяйство. Недавно у них родился мальчик. Волонтеры привезли всё необходимое для семьи: подгузники, пеленки, кроватку, коляску, игрушки и много продуктов.

Еще одно мероприятие состоялось в детской библиотеке поселка Тучково. Заведующей библиотекой Вазарян С.В. и библиотекарем Турукиной Н.В. была оформлена замечательная выставка. Представленная литература была интересна как детям, так и их родителям. Часть книг для выставки подарены библиотеке приходом Успенской церкви в Картино. Преподаватель воскресной школы при Успенском храме Т.П. Рожковская в начале встречи с юными читателями рассказала о главной книге христиан — Библии. Поговорили о десяти Заповедях Божьих и примерах из жизни. Были прочитаны притчи о справедливости афонского старца Паисия, и о том, как надо благодарить Бога. Дети слушали с удовольствием, задавали вопросы, принимали активное участие в беседе.

Библиотекари ознакомили читателей с детской «роман-газетой», где печатаются рассказы православных писателей: Шмелева, Никифорова-Волгина и других.

Мероприятия, посвященные дню православной книги прошли также в приходской библиотеке Храма Воскресения Словущего Русского благочиния.

Читателями этой библиотеки являются как взрослые, так и дети. На выставке-презентации была представлена литература для детей, молодежи и семейного чтения, а так же святоотеческое наследие.

Фонд библиотеки постоянно пополняется новыми художественными, научными и периодическими изданиями. В настоящее время насчитывается более полутора тысяч книг.

ПО СЛЕДАМ ТАИНСТВЕННОЙ ИСТОРИИ, ЛЮБВИ НЕЛИЦЕМЕРНОЙ И ИСКРЕННЕГО МИЛОСЕРДИЯ

Вот такое путешествие совершили маленькие и взрослые учащиеся Рузской воскресной школы. Необыкновенность этой поездки оказалась в том, что все события были как будто промыслительно predetermined.

Как и положено, паломническая поездка началась с литургии в Марфо-Мариинской обители, именно в сегодняшний день праздновавшей свой день рождения. По случаю такого торжества нам удалось помолиться на панихиде в крипте, куда паломников пускают крайне редко, как сказала нам сотрудница музея обители, а также музея В.А.Тропинина и московских художников его времени Наталья Николаевна, предложившая сопровождать нас и в обители, и в музее. Перед экскурсией Наталья Николаевна пригласила нас к самовару на чай с «рукотворными» коврижками, испеченному се-страми.

После трапезы мы услышали подробный рассказ об истории обители и подвиге его первой настоятельницы Великой княгини Елисаветы Федоровны.

Переходя от Марфо-Мариинской обители



пасынок Наполеона, прожил яркую жизнь. В 16 лет гусарский корнет Богарне стал личным адъютантом Наполеона, в 21 год он уже

полковник и командир гвардейских конных егерей. В 1805 году принца Богарне назначают вице-королем Италии. Позже, после всех перипетий и потрясений Наполеон писал Жозефине, матери Евгения: «Жалких людей я осыпал милостями, все меня предали, кроме Евгения. Он достоин и тебя, и меня».

До своей кончины пасынок Наполеона жил замкнуто, в окружении любящей, дружной семьи. По-

Герцог давно знал, что его жизнь будет тесно связана с Россией. Ведь не может быть, чтобы не сбылось пророчество преподобного Саввы, память о котором хранят в семье Богарне. Дело было в 1812 году. Французская армия приближалась к Москве. Последнюю ночь перед вступлением в столицу России принц Евгений Богарне провел недалеко от Звенигорода. Когда стемнело, в его палатку вошел старец. Евгений хотел подняться, но старец остановил его и произнес: «Защити монастырь мой от грабежа, и ты вернешься домой живой и невредимый, а твои потомки будут служить России». На следующий день на пути принца оказался Савво-Сторожевский монастырь. Одновременно с ним к воротам монастыря подошел отряд французов, которые собирались пожить в монастырских богатствах. Генерал Богарне прогнал мародеров и защитил обитель, а когда осматривал храм, узнал в иконе святого основателя монастыря своего ночного гостя.

В это предание семейство Богарне верит и поныне, потомки рода Богарне ежегодно собираются в день преподобного Саввы 16 декабря и чтут его память.

...Прошло две недели, и эта история имела неожиданное продолжение. Учащиеся Пироговской школы на Якиманке после экскурсии составили целую экспозицию из рисунков «на заданную тему». А наша воскресная школа вызвалась присовокупить к многочисленным почетным грамотам награжденным от музея ребят еще и подарочное издание «Сказки дядюшки Гита» в качестве поощрения за творчество и любовь к отечественной истории.

Директор музея И.А.Егорова, тепло поблагодарив участников конкурса и дарителей, преподнесла в подарок нашей воскресной школе юбилейное издание «Дар бесценный» и альбом фестиваля детских рисунков в музее Тропинина – с надеждой на продолжение плодотворного сотрудничества.

Игорь Семочкин



к музею Тропинина я вспомнил десятилетней давности первое посещение этого места. Тогда оно производило впечатление «святыни под спудом», после только что съехавших мастерских Грабаря. Щемящее чувство смягчилось лишь у замечательного памятника Великой княгине Елизавете Федоровне, созданного нашим современником скульптором В.М.Клыковым.

В музее Тропинина нас ждала выставка «Таинственный эпизод Отечественной войны 1812 года». Выставка поражает подбором и качеством экспонатов. С портретов смотрят лица людей, составляющих благословенную историю и гордость Отечества.

Название выставки связано с историей рода Богарне и прославлением преподобного Саввы Сторожевского. Евгений Богарне —

последний из его семерых детей, Максимилиан, родился в 1817 году. Пройдут годы, и он, внук Жозефины, герцог Лейхтенбергский, приедет в Россию на кавалерийские маневры и покорит сердце племянницы покойного императора Александра Первого великой княжны Марии Николаевны, дочери царя Николая Первого. Это будет брак по любви.



ОБ ИНОВЕРИИ, ЭКСТРАСЕНСАХ, УНЫНИИ И ДЕПРЕССИИ

НА ВОПРОСЫ ЧИТАТЕЛЕЙ ГАЗЕТЫ «ВОСКРЕСНЫЙ БЛАГОВЕСТ» ОТВЕЧАЮТ НАСТОЯТЕЛЬ ДМИТРИЕ-СОЛУНСКОГО ХРАМА В РУЗЕ ПРОТОИЕРЕЙ ИГОРЬ ЛЕПЕШИНСКИЙ (И.Л.), НАСТОЯТЕЛЬ ПОКРОВСКОГО ХРАМА СЕЛА БОГОРОДСКОЕ СЯЩЕННИК СЕРГИЙ ЕРЕМИН (С.Е.), НАСТОЯТЕЛЬ ВОСКРЕСЕНСКОГО ХРАМА СЕЛА ВАСИЛЬЕВСКОЕ СЯЩЕННИК ИГОРЬ ШУМИЛОВ (И.Ш.), НАСТОЯТЕЛЬ ПРЕОБРАЖЕНСКОГО ХРАМА Д.НЕСТЕРОВО СЯЩЕННИК АРТЕМИЙ АНДРЕЕВ (А.А.)

Разрешено ли православному человеку заходить в католическую или протестантскую церковь?

Смотря с какой целью. В европейских католических церквях, например, хранится множество древних святынь, почитающихся в Православии. Зайти в такую церковь и поклониться православной святыне — совсем не грех. А вот заходить туда для совместной молитвы, для участия в богослужении нельзя. Более того. В паломничествах по святым местам мы бываем заходим и в мечети! Например место Вознесения Господа, Сионская Горница, Константинопольская София — всё это сегодня, увы, мечети. Храм Гроба Господня вообще принадлежит одновременно и православным, и католикам, и армянам, и коптам. В Кувуклии служат одна за другой несколько конфессий и на месте Рождества Христова тоже. Мы с благоговением посещаем эти места и молимся там, однако не участвуя в молитвах иноверных. (И.Ш.)

Если православный человек решил поменять веру, стать, допустим, мусульманином. Это грех?

Если православный решил поменять веру, значит, он не был православным. Такой человек, к великому сожалению, совершенно не понял, что такое христианство, и на какую высоту оно возводит человека. Цель христианской жизни — обожение, усыновление Богу, Творцу всего существующего. Никакая другая религия, в частности, ислам, этого даже и не предлагает человеку. Отказ человека от лучшего в пользу худшего безусловно является грехом. (И.Ш.)

Многие уверены, что смысл брака — это продолжение рода. В чем заключается смысл христианского брака?

Я думаю следует обратиться к Священному Писанию. Когда и как появилось разделение на мужской и женский пол, на мужа и жену? С самого начала сотворения человека! «И сказал Господь Бог: не хорошо быть человеку одному; сотворим ему помощника, соответственного ему.» (Быт.2:18). Сам Творец сказал, что человеку одному быть нехорошо. Изначально были сотворены мужчина и женщина для пребывания в единении. «Бог сотворил человека, по подобию Божию создал его, мужчину и женщину сотворил их, и благословил их, и нарек им имя: человек, в день сотворения их.» (Быт.5:1-2) Христианский брак и есть устройство такого божественного порядка.

В таинстве брака присутствие благодати Божией дает надежду супругам на то, что брачный обет, данный ими друг другу, сохранится не только до тех пор, «пока смерть разлучит», но и покуда смерть не соединит их окончательно, после всеобщего Воскресения — в Царствии Небесном. (И.Ш.; А.А.)

Апостол Павел говорит: «Да будут двое одна плоть». Что он имеет в виду?

Апостол имеет в виду совершенное единение мужчины и женщины в браке. Так что уже не два, но одна плоть. По церковным правилам между мужем и женой нет степени родства, муж и жена — это неделимое целое. (И.Ш.)

Почему Церковь отрицательно относится к целителям, экстрасенсам?

Они же помогают болезнь вылечить, кстати, при этом и молитвы читают?

На этот вопрос мы найдем ответ, прочитав Евангелие в том месте, где Христос сказал: «...не бойтесь убивающих тело, души же не могущих убить, а бойтесь более того, кто может и душу и тело погубить в геенне».

Церковь решительно выступает против того, что попытка лечить совершается из расчета, что результата можно добиться магическими действиями. За этими действиями, у экстрасенсов, всегда предполагается некая сила, действующая через них, но природа этой силы может быть различна. Человек, увлекающийся экстрасенсорикой, сам того не желая, может оказаться игрушкой в руках злых духов, а бывает так, что и умышленно прибегает к помощи темных сил. Точно так же, как и больные люди, обратившиеся к подобному, рода целителям и магам, подвергают себя опасности оказаться под воздействием злых духов, во всяком случае, абсолютно точно, что входят во взаимодействия с ними через этих «целителей».

Большой вопрос, насколько помогают целители и экстрасенсы вылечить болезнь. Часто болезни проходят и сами собой. Часто имеет место так называемый «эффект плацебо». А очень часто люди, обратившиеся к целителям и вроде бы вылечившиеся, заболевают ещё хуже и даже умирают. Давно замечено и священники знают это хорошо, что после обращения к экстрасенсам у людей начинаются душевные заболевания и даже одержимость. Потом очень и очень сложно избавиться от последствий посещения экстрасенсов. А сколько случаев, когда люди умирают потому, что не обратились вовремя к врачам, понадеявшись на целителей. Что касается чтения молитв, то часто это и не молитвы вовсе, а разговоры похожие на молитвы. (А.А.; И.Ш.)

Дар ясновидения — это от Бога?

Нет. От Бога бывает дар прозорливости, который, как и другие духовные дары, бывает у людей, много лет живущих подвижнической жизнью, то есть у святых. Наличие способности предвидеть будущее у обыкновенного современного человека как правило являет собой сплав гордости, самомнения и превозношения над другими. (И.Ш.; И.Л.)

У священников есть дар ясновидения. И к ним люди обращаются. Почему нельзя сходить к гадалке или экстрасенсу и узнать будущее?

У священников нет дара ясновидения, а есть духовный опыт. Подобно тому, как опытный врач, вылечив одного больного с определенной болезнью, легко определит симптомы этой болезни в другом больном, так и опытный священник легко распознает признаки определенной греховной страсти в человеке даже прежде беседы с ним.

Что касается гадалок или экстрасенсов, то христианину к ним обращаться не приемлемо, так как, во-первых, источник той силы, от которой они действуют, для христианина является врагом №1, и, во-вторых, знать свою дальнейшую судьбу далеко не всегда полезно для нас. Ведь,

не даром же, Господь сокрыл от нас нашу дальнейшую судьбу, так как мы слишком слабы и немощны, чтобы ее знать, или впадем в гордыню, или в уныние. Господь сказал: «...не заботьтесь о завтрашнем дне, ибо завтрашний сам будет заботиться о своем: довольно для каждого дня своей заботы». (И.Л.; А.А.)

Почему уныние — грех? Ведь плохо только тебе?

Уныние занимает шестое место в восьмичисленном списке страстей, ведущих к духовной смерти. Началом его является маловерие. Если оно овладевает человеком, то постепенно угасает в нем вера в Бога, надежда на Него и любовь к Нему, и человек приходит в отчаяние. Уныние — вид тяжелой духовной болезни. Первое следствие уныния — ропот. И если что может быть хуже и опаснее, то это второе следствие, из-за которого преподобный Серафим Саровский говорил: «Нет хуже греха, и ничего нет ужаснее и пагубнее духа уныния».

«Уныние и непрестанные беспокойства могут сокрушить силу души и довести ее до крайнего изнеможения», — свидетельствует святитель Иоанн Златоуст.

Это крайнее изнеможение души называется отчаянием, и это — второе следствие уныния, если только человек вовремя не справится с этим грехом. (С.Е.)

Как справиться с унынием?

Стоит привести список основных средств борьбы с унынием, которыми располагает христианин. О них говорит святитель Иннокентий Херсонский:

«От чего бы ни происходило уныние, молитва всегда есть первое и последнее против него средство. В молитве человек становится прямо лицу Божию: но если, став против солнца, нельзя не озариться светом и не почувствовать теплоты, тем паче свет и теплота духовные суть непосредственные следствия молитвы. Кроме сего, молитвою привлекается благодать и помощь свыше, от Духа Святого, а где Дух Утешитель, там нет места унынию, там сама скорбь будет в сладость».

Чтение или слушание слова Божия, особенно Нового Завета, есть также сильное средство против уныния. Спаситель не напрасно призывал к Себе всех труждающихся и обремененных, обещая им успокоение и радость. Радость сию Он не взял с Собою на небо, а всецело оставил в Евангелии для всех скорбящих и унылых духом. Кто проникается духом Евангелия, тот престаёт скорбеть безотрадно: ибо дух Евангелия есть дух мира, успокоения и отрады».

Богослужения, и особенно святые таинства Церкви — также великое врачество против духа уныния, ибо в церкви, как в доме Божием, нет для него места; таинства все направлены против духа тьмы и слабостей природы нашей, особенно таинство исповеди и причащения. Слагая с себя тяжесть грехов посредством исповеди, душа чувствует легкость и бодрость, а приемля в Евхаристии Тело и Кровь Господа, чувствует оживление и радость».

Собеседования с людьми, богатыми духом христианским, также являются средством против уныния. В беседах мы вообще выходим более или менее

из мрачной глубины внутренней, в которую душа погружается от уныния; кроме сего, посредством смены мыслей и чувств в собеседовании мы заедем у беседующих с нами некую силу и жизненность, что так нужно в состоянии уныния».

Размышление о предметах утешительных. Ибо мысль в унылом состоянии или вовсе не действует, или кружится около предметов печальных. Чтобы избавиться от уныния, надо принудить себя мыслить о противном».

Занятие себя трудом телесным также прогоняет уныние. Пусть начнет трудиться, даже нехотя; пусть продолжает труд, хотя без успеха: от движения оживает сначала тело, а потом и дух и почувствуется бодрость; мысль среди труда неприметно отвратится от предметов, наводивших тоску, а это уже много значит в состоянии уныния». (С.Е.)

Если депрессию лечить с помощью психолога или психотерапевта, то это грех?

Депрессию психологи описывают как психическое расстройство как правило возникающее после негативных событий в жизни человека, но часто развивающееся и без какой-либо видимой причины. В настоящее время именно депрессия — наиболее распространенное психическое заболевание».

Основные симптомы депрессии: подавленное настроение, не зависящее от обстоятельств, потеря интереса или удовольствия от ранее приятной деятельности, упадок сил».

Дополнительные симптомы: пессимизм, чувство вины, бесполезности, тревоги и страха, неспособность концентрироваться и принимать решения, мысли о смерти и самоубийстве; нестабильный аппетит, нарушенный сон — бессонница или пересыпание».

Для того чтобы был поставлен диагноз «депрессия», достаточно наличие двух основных и двух дополнительных симптомов».

Если человек нашел у себя эти симптомы — что ему делать? Многие идут к психологам. И что же получают? Во-первых, самокопательные разговоры, а во-вторых, таблетки-антидепрессанты, коих великое множество. Психологи говорят, что депрессия в большинстве случаев успешно лечится. Но при этом признают, что это самое распространенное психическое заболевание. Здесь видно противоречие: ведь если болезнь успешно лечится, то почему она не исчезает, а число больных со временем даже увеличивается?

Не потому ли, что лечатся лишь проявления болезни, а ее подлинная основа — греховные страсти по-прежнему сохраняются в душах людей, как корни сорняков, которые вновь и вновь выпускают вредоносные поросли?

Психология — наука молодая, ей всего 130 лет».

Православие же насчитывает более 2000 лет. И оно имеет свой взгляд на то явление, которое психология называет «депрессией». И с этим взглядом было бы не лишне ознакомиться тем, кого действительно интересует возможность успешного избавления от депрессии. (С.Е.)

ПОКАЯНИЕ ДОЛЖНО ПРЕВЫШАТЬ СОВЕРШАЕМЫЙ ГРЕХ...

Беседа с клириком Покровского храма г. Рузы священником Александром Лёсиным

Отец Александр, Вы давно стали священником?

Я рукополагался в 1998 году, в этом году будет пятнадцать лет, как я стал священником. Не так много лет согласно возрасту.

А Вы сами из Москвы?

Нет, я сам из Нижегородской области

А как Вы попали к нам в Рузу?

Я жил в Нижегородской области. Закончил автомеханический техникум. Потом работал в Брянске, на автозаводе. Познакомился со своей будущей супругой, теперешней матушкой. Поскольку она была из Рузы, а времена были тяжелые, 91-93 годы, с работы начали сокращать, с жильем было плохо, мы переехали сюда. С Рузой меня связывает воцерковление. Здесь я начал посещать храм Димитрия Солунского, молиться, помогать в алтаре. Мой первый священник — протоиерей Игорь Лепешинский.

Но Вы с детства были крещены?

Крещен был с детства, родился в 1966 году. В эти года храмы, в основном, были разрушены, а о религии я мало что слышал. Ни плохого, ни хорошего.

А Вы оканчивали духовную семинарию?

Да, Московскую Духовную семинарию. Шесть лет проучился на заочном отделении. В то время многие так делали, потому что была необходимость в кадрах.

Как давно Вы служите в этом храме?

С начала возобновления служб в 2000 году.

Скажите, а к Вам часто приходят пациенты на исповедь из больницы?

Довольно часто, так как больница находится рядом.

А как часто лежачих больных Вы посещаете?

Я посещаю больных по мере того, как меня просят.

А врачи ходят на исповедь?

Врачи... да, ходят на исповедь, Слава Богу. Это тоже очень радует.

Много пациентов говорят Вам о том, что хотят умереть?

Такое сказать могут только два человека. Это человек, который очень сильно верит в Бога и не боится смерти. Или человек находится в отчаянии, в безысходности, и не имея веры, не понимает, что его там ждет. По стране большое количество самоубийств. Это происходит из-за отчаяния. Если бы человек пришел в Церковь, он бы такого не совершил. Бывает так: приходят родственники, у которых понятие, что если батюшка причастит, то больной быстрее умрет. Чтобы больной не мучился. Священника начинают использовать в роли киллера. Мы причащаем не для того, чтобы человек умирал, а во оставление грехов и жизнь вечную. Еще есть такой момент. Врачи скрывают тяжелый диагноз. Правильно это или неправильно? Однозначно не скажешь. Всё зависит от человека. Одному человеку можно сказать, что он смертельно болен, другому человеку не скажешь. Сказать человеку открыто об его диагнозе можно только, если человек воцерковлен. Бывает, люди и в храм ходят, и Богу молятся, а всё равно цепляются за жизнь. Но, слава Богу, есть и те люди, которые всё прекрасно понимают и не боятся. Такой человек и в свои последние дни сохраняет спокойствие. Он понимает, что дальше жизнь будет продолжаться, и зачем за эту жизнь цепляться, где он страдает и мучается.

Исповедь человека, который на грани смерти, отличается от исповеди здоровых людей?

В зависимости от человека. Исповедь может быть разной. Если человек верующий, постоянно исповедуется — это одно. Бывают такие случаи, что человек первый и последний раз исповедуется. Меня приглашают, он на смертном одре лежит. За редким исключением, находясь в таком состоянии, человек может принести покаяние. Некоторые откладывают исповедь на потом, и родственники тоже откладывают, так как боятся. И человек потом находится в таком состоянии, что ему уже не до исповеди.

Вы говорите, что родственники откладывают исповедь. А почему они это делают?

Существует уже давно такое суеверие: если человек тяжело больной причастится, то он вскоре обязательно умрет. Вы об этом не слышали разве?

Нет.

Собороваться тоже боятся, считают, что тоже умрут. Бывают такие случаи. Приглашают меня причастить и исповедовать человека. Я говорю: «Хорошо, что с человеком? В каком состоянии он находится?». «Он находится в состоянии комы», — отвечают мне. «А Вы представляете, как я смогу причастить и исповедовать человека?»

Родственники даже представления не имеют, что такое причастие, исповедь. А потом спрашивает: «Человек не сразу в кому впал? Сколько он болеет?». Мне отве-

чают, что месяц он болеет. А почему вы заранее не пришли? «А мы боялись»...

Родственникам всегда говоришь, неважно, как человек жил, если он крещен, предложите больному пригласить священника. Откажется, значит откажется. Не откажется, значит, Вы благо сделаете.

Что касается человека здорового, то настоящее покаяние бывает очень редко. Люди путают покаяние с исповедью. Это тоже разные вещи. Исповедь, это когда человек осознал свой грех, пришел, открыл своих грех Богу, священник как свидетель. А покаяние — это внутренняя работа над теми грехами, которые он осознал. Опять же существует такое неправильное мнение, когда люди говорят, что они не исповедуются и не причащаются, потому что «я исповедуюсь, а завтра опять совершу грех». Это тоже неправильный подход. А ты попробуй, исповедуйся, и увидишь, совершишь ты этот грех или не совершишь. Зачем заранее об этом говорить...

Вы говорили про суеверие людей: если больного исповедовать, то он скоро умрет. Я читала, что наоборот, когда человек причащается, то он выздоравливает.

Бывает, выздоравливает, бывает, умирает. Например, почему больной мучается? А может у него грехи нераскаянные есть. И после причастия человек умирает, но он не мучается. Он исповедовался, причастился. А эти



мучения, которые у него были, это для того, чтобы очистить его от грехов. Что касается выздоровления после причастия... Я неоднократно общался с врачами, и они заметили, что выздоровление у причащенных больных идет совсем по-другому. Лично разговаривал с хирургом. Он рассказывал, что у него было два случая, когда батюшка благословлял, причащал, исповедовал оперируемого пациента, а потом этого хирурга. Операции были сложнейшими. И то, что положено было делать за 6 часов, они выполняли за 3,5 часа. Не все врачи это осознают, к сожалению. Врачи, которые понимают, они советуют, чтобы больному приласили священника. В нашей больнице такая же ситуация. Многие знают, говорят, поэтому с радостью встречают священника.

Отец Александр, а почему Бог посылает болезни?

Болезнь является следствием греха. Болезни разные бывают. У нас есть тело, душа и дух. Поэтому болезни бывают духовные, душевные и телесные. Лечить заболевание нужно начинать с духовной составляющей. Болезни тела являются составляющей душевных болезней. Есть духовно больные люди, они одержимы бесами. Это, конечно, самое страшное заболевание. Потому что дух является самой высшей инстанцией. Душевные заболевания — это психиатрические.

Духовные заболевания, наверно, не вылечиваются?

Какую бы болезнь Господь ни послал, если человек будет понимать и каяться, то эта болезнь будет ему во благо, будет во спасение его души. Я думаю, 80% воцерковленных людей, если бы их не коснулась болезнь или скорбь, наверно, в храм бы не пришли. Болеем мы, потому что грешим и плохо каемся. Это первая причина болезни. Как говорят святые отцы, покаяние должно превышать совершаемый грех. Вторая причина болезни — Господь отрезает человека от греха. Не заболел он,

так бы и не пришел к вере в Бога. Третья причина наших болезней — Господь посылает верующим людям болезни для испытания их веры. Господь испытывает людей. Насколько они любят Бога, насколько доверяют ему, что именно такой у него путь к спасению. Будет ли человек роптать, не унывать, Богу молиться. Самое лучшее во время болезни — благодарить Бога.

Чтобы больной благодарил Бога, что для это нужно? Крепкая, сильная вера?

Безусловно, вера, надежда на Бога, и любовь к Богу. Люди часто просят Бога о чем-то, гораздо реже благодарят. Даже из Евангелия возьмем пример. Из десяти прокаженных только один поблагодарил. Они все исцелились, но те девять ушли и не вернулись. В наше время происходит то же самое.

К Вам обращаются люди, которые говорят о том, что не верят в такого Бога, который допускает муки?

Бывают такие случаи. Они так говорят, потому что не понимают многих вещей. Они к Богу предъявляют какие-то требования, а сами элементарных вещей не замечают. Часто говорят, почему Господь забирает маленьких детей. Маленький ребенок, он только родился, почему так? Маленький ребенок имеет чистую от грехов душу, если Господь забирает душу этого ребенка, то она попадает в рай. А вот почему дети болеют, и, бывает, умирают, должны задумываться их родители о том, живут ли они по заповедям Божиим или так, как им хочется.

Вы проводите катехизацию перед крещением. Люди сейчас больше знают о Православии, чем, например, десять лет назад?

В общем о православии, может быть, и больше стали знать. Но, что касается более конкретных вещей, ничего практически не изменилось. Люди не знают элементарных молитв. Каждый православных христианин должен знать молитву «Символ Веры». Когда говоришь про «Символ веры», никто не знает, что это такое. Это 80% людей, которые крещены, и которые приходят крестить детей, даже не знают, что есть такая молитва. Поэтому беседы со священником перед крещением имеют очень важное значение. Часто люди приходят с трудом на беседы, у них существуют свои понятия о Церкви, о священниках. И только пообщавшись со священником напрямую, они совсем меняют свое отношение. После беседы они начинают воцерковляться потихоньку. Но некоторые до сих пор не согласны, что нужно перед крещением беседовать. Для них достаточно просто заплатить деньги. Остальное все лишнее.

До сих пор считают, что крестил ребенка и всё?

Они говорят, что мы пришли в храм, заплатили деньги, будьте добры, крестите. Вы что нам мозги пудрите? Были такие случаи, когда я говорил, что буду проводить беседу, люди, разворачивались и с таким недовольным видом уходили в другой храм. Может, и найдут, где их сразу примут, но катехизация обязательна сейчас во всех храмах Русской Православной Церкви.

А Вы считаете, крестить лучше в маленьком возрасте?

Чем раньше, тем лучше. Это точка зрения Церкви.

Может, человек должен сам выбрать для себя веру?

У нас семья — это малая Церковь. Как Вы представляете, что отец и мать крещены, а ребенок нет? Он будет как инородное тело. Он не сможет причащаться, исповедоваться. Потом всё закладывается в маленьком возрасте. Правильно беременные женщины делают, которые причащаются. Потом его крестят — он улыбается, его приносят на причастие — он спокоен. А дети, которые рождаются вне этого, их не причащают. Ребенка приносят на причастие, а он ни в какую не хочет причащаться. Когда спрашиваешь у мамы давно ли она причащалась, она говорит — никогда. Причаститесь. Видите, ребенок из-за ваших грехов не может причаститься. Семья единое целое. И всё что происходит — это единый духовный организм. Это никуда не денешь. Опять же говорят: почему дети болеют? Ребенок греха не совершил, а болеет? Во-первых, на нас на всех есть первородный грех. Потом дети болеют за грехи родителей. Рождаются больными. Если заболел ребенок, нужно задуматься родителям, что они делают не так и прийти на исповедь и покаяться. Ко мне приходят родители и говорят, что их ребенок лежит в реанимации. На что я им отвечаю: «Вот Евангелие, вот крест. Я предлагаю Вам сейчас покаяться в грехах». После этого ребенку становится лучше. Но не всегда так бывает. Бывают разные случаи. Но на всё воля Божия.

Беседовала Екатерина Рарыкина

священник Александр Дьяченко

КОГДА ДЕРЕВЬЯ СТАНУТ БОЛЬШИМИ

«Бывает старость величественная, бывает гадкая, бывает жалкая старость. Бывает гадкая и величественная вместе».

Л.Н. Толстой «Холстомер»

Давно, ещё в юности прочитал в романе какого-то немецкого автора: «Дверь открылась, и в комнату вошёл старик лет пятидесяти». Я верил романисту, но «пятьдесят» тогда звучало для меня так же отвлечённо как и «сто пятьдесят».

«Старик лет пятидесяти», теперь это про меня. Раньше всё ломал голову, вот молодые лейтенанты, оканчивают военное училище и разъезжаются по гарнизонам. Через два года они уже старшие лейтенанты, ещё через три — капитаны. У нас в части достаточно часто попадались на глаза майоры и даже подполковники, а вот полковники встречались уже значительно реже. И думаешь, где остальные некогда бравые молодые лейтенанты, те, кому не довелось стать полковниками? Во время войны понятно, но в мирные-то годы, куда они подевались? Неужели так много неудачников?

Поднимаюсь в метро по эскалатору, по привычке смотрю в лица наплывающей на меня толпы, и вдруг понимаю, что таких как я, «стариков лет пятидесяти», почти уже нет. И я испугался, захотелось крикнуть, ровесники, дорогие мои, где же вы? Неужто кроме «полковников» никого не осталось?

Поделился тревогой с друзьями, те успокоили.

— Не переживай, в метро кто ездит? Студенты, гастарбайтеры, да работяги из Подмосковья. Твои ровесники в подземку уже не спускаются, и передвигаются предпочитают исключительно на личных автомобилях.

Я успокоился, и в подтверждение их слов вспомнил разговор с моим другом отцом Виктором, который на вопрос, зачем ему, выезжая утром на службу, два часа толкаться в пробках, если на метро то же расстояние легко преодолевается за двадцать минут? Он тут же принялся нервно чесать ладони:

— Однажды проехался. Руки потом с месяц зудели, видать что-то такое я там всё-таки подцепил.

А мне в метро нравится, даже сам запах его приятен. Наверно потому, что это один из запахов моего детства. Февраль, грязный липкий снег, много простуженных чихающих людей. Я еду в Гродно. Сестра позвонила, у папы инсульт, и предупредила, будет лучше если ты приедешь.

Я поздний ребёнок. Мне уже шестой десяток, а родители всё ещё живы. Порой слышу, какой же ты счастливый, хоть и седой, а всё не сирота.

Помню, в армии, когда служил срочную, в роту нередко приходили телеграммы с известием о смерти чьих-то близких, матери или отца. И не всегда это был способ получить внеочередной отпуск. Обычно телеграммы не лгали. С тех пор я боюсь телеграмм и внезапных поздних звонков. Хотя понимаю, когда-то они обязательно придут. Теперь уже совсем скоро.

В вагоне метро напротив меня едет пожилая женщина. Она сидит, и не мигая смотрит мне прямо в глаза. Отвожу взгляд в сторону, потом беру в руки книжку. Даже пытаюсь читать, но время от времени замечаю украдкой, что старушка всё так же неотступно продолжает буравить меня глазами. Когда-то я тоже был не прочь поиграть в «гляделки», только больно уж у неё недобрый взгляд. По привычке начинаю читать: «Да воскреснет Бог...». Глаза открываю, моей визави уже нет, она переместилась от меня в дальний конец вагона. Интересно, случайность, это или нет? Хотя, какая разница, уже «Белорусская» и пора выходить.

На вокзале в ожидании посадки бесцельно слоняюсь по залу ожидания. Пассажиры кто разговаривает, кто что-то ест или читает газету. Какой-то дядька украдкой пьёт пиво, на всякий случай, обернув банку в носовой платок. Возле автомата с кофе стоит молодой человек, лет тридцати. Он коротко острижен, почти под машинку. Наверно военный, или милиционер. Хотя и меня перед самой поездкой знакомый парикмахер обкорнал так, что я теперь тоже больше похож на футболиста, чем на батюшку. Молодой человек пьёт кофе и рассматривает объявление, написанное от руки и приклеенное на автомат скотчем: «Сдачи не даёт».

— Прямо как гаишник, — киваю на объявление. Тот смотрит сперва на меня, потом на аппарат, и вдруг как захохочет. Я подумал, сейчас он расплескает свой кофе. А тот отсмеявшись, положил мне руку на плечо, и говорит, всё ещё похрюкивая от смеха:

— Или это, всё равно как «у попа сдачи не бывает»! И снова хохотать.

Это он что же, догадался что я священник? Нет вряд ли, у меня причёска чуть больше чем у Роберто Карлоса. И сдачу, если приходится подменить дежурную за свечным ящиком, сдаю всегда. На мгновение почувствовал обиду, но потом решил, сам виноват, не надо было начинать. И пошёл прочь от весёлого человека.

Разговариваю с сестрой по телефону, как там они сейчас, наши старички? По-разному, — отвечает — многое от погоды зависит и от настроения. А вообще, они слабые, ели ходят, без палочки уже никуда и только по квартире. Слов нет как их жалко.

Конечно жалко, всех, а не только своих. Как-то еду, зима, холодно, автобус видать запаздывает. На остановке одинокая фигурка старика. Пожалел и решил подвезти человека. Он сел и долго, согреваясь, дышал себе на руки, потом разомлев от тепла, задремал. Со мной мужчина не разговаривал, только мельком глянул на мой крест и уточнил:

— Поп?

— Поп.

Я высадил его там, где он меня попросил. Старик вышел из машины и снова посмотрел на мой крест.

— Что, думаешь, вам теперь всё позволено, буржуи проклятые!? Погодите, наше время ещё вернётся! Фонарей много, будете болтаться у нас как миленькие!

Потом с размаху так хлопнул дверью, что меня чуть из сиденья не вынесло. И пошёл по направлению к домам, не торопясь, каждым движением подчёркивая своё презрительное отношение к попу-мироеду. А я на миг почувствовал, каково было нашим предшественникам в далёкие тридцатые годы. Хотя почему далекое? Этот человек вполне ещё мальчишкой мог участвовать в разорении храмов. Провожая взглядом удаляющуюся фигурку, и вновь поднимается в душе чувство жалости. Наверняка его жизнь заканчивает в одиночестве, отсюда и обида на весь белый свет.

Одиночество — неизбежный удел стариков. О, оно способно натворить дел. И каждый пытается убежать от него по-своему. Мой пожилой сосед ежедневно по утрам выходит на улицу с целью найти курящего человека и «стрельнуть» у того сигаретку. Всякий раз, встречаясь со мной, он просит закурить.

— Отец, ты же знаешь, я не курю, а всё спрашиваешь. Давай я тебе куплю пачку?

— Нет, мне не нужна целая пачка, купить я и сам могу. Я хожу и прошу у всех только одну сигаретку. И каждому рассказываю, что только одну на весь день. Пока ты её найдёшь, с десятком людей переговоришь. И о внуках порасспросишь, и здоровьем поинтересуешься. Всё не один. Пачку купить я и сам могу, только мне они не нужны, я ведь тоже человек некурящий.

Утром, когда рассвело, увидел собственное отражение в большом зеркале что встроено в подвижную дверь купе. Из зеркальной глубины в меня всматривался уже совсем немолодой седой человек с большой залысиной, с заметными мешками под глазами и глубокими морщинами на лбу.

— Старик в зеркале — это ты.

Вспомнил Зиновия Герда в роли Паниковского, и улыбнулся. А что, похоже. С возрастом всё больше начинаю внешне походить на Сократа. Во всяком случае, сравнивая себя с тем его описанием, какое оставили нам историки философии. Говорят, что он был на удивление уродлив. Но на опыте великого грека, и в отличие от него я научился легко соглашаться на компромиссы, и держать язык за зубами там, где предпочтительнее молчать. Его, решившегося на подвиг говорить, будут помнить всегда, меня забудут ещё при жизни. Чтобы тебя забыли вовсе необязательно умирать.

Лица у стариков бывают разные, маленькие иссохшие с ввалившимися щеками, или напротив, большие обрюзгшие с висящими точно у бульдога, кожаными складками вместо щёк.

— Вот, батюшка, это мы в юности. Красивые, правда?

Сегодня, когда вновь возвращается мода, точно в деревнях, развешивать по стенам свои фотографии разных лет, разница резко бросается в глаза.

Конечно, красивые, кто же спорит. Молодые все красивые. И мы когда-то были такими. Куда всё делось? Друзья, одноклассники. Когда-то мы задавались вопросом, как сложится наше будущее, и каждому хотелось, чтобы оно было счастливым. Но годы. Они подобно художнику кладут беспощадные мазки на наши лица, а грехи злые завистливые мысли и поступки добавляют

нам морщин, седых волос и горьких складок у рта. Знающий грамоту времени легко прочтает по этим знакам истории наших жизней.

Но глаза, к счастью есть ещё и глаза, и они почти не меняются, часто оставаясь всё такими же молодыми и жизнерадостными. Но иногда замечаешь, что глаза у человека какие-то безжизненные потухшие, и тогда совсем плохо. Нам свойственно дряхлеть телом, но глаза — зеркало души. И если она умирает, глаза всё больше становятся белёсыми, точно кто-то обильно посыпает их солью. Душа с самого начала своей жизни готовится к вечности. Набираясь опыта и житейской мудрости, она обязана взрослеть, и при этом держаться как можно дальше от греха, для неё он смертельно опасен.

Куда уходит юность? Наши надежды, мечты? Ведь всё это мне не приснилось, это было с нами на самом деле, было, и фотографии немые свидетели той чудесной поры, о которой потом вспоминаем всю оставшуюся жизнь. Но и ошибки, преступления, подлость, предательства, совершенные тогда, потом тоже вспоминаются и переживаются долгие годы, точно это случилось с нами только сейчас.

Мы начинаем полные надежд, а оканчиваем нередко в психбольницах, порой от водки, наркотиков, одинокой старости, неизлечимой болезни. И всегда это боль, и неизменно — страх.

Любовь убивает страх. Ты спросишь, где взять её, эту самую любовь? Она рождается в детстве, идёт с тобою по юности и продолжается до самой старости. Любовь последует за тобою и в вечность, если ты, конечно, не растеряешь её на своём пути.

Замечаю за собой, чем старше становлюсь, тем больше начинаю любить маленьких детей и жалеть стариков. Детей понятно, сам дедушкой стал. В таком возрасте общение с младенцем переживается много острее, чем раньше. А что касается стариков, так я и сам немолодею. Может, в этом чувстве подспудное желание, чтобы потом когда-нибудь меня тоже кто-нибудь пожалел.

Помню, попросили причастить одного пожилого мужчину. Был Великий пост, потому и просьб на причастие собралось много. Я специально выделил целый день на требы и бегал по адресам. Распределяя время, рассчитывал что приду к этому дедушке часов в одиннадцать, а попал только к двенадцати. Его дочь посчитав, что батюшка уже не придёт, принялась кормить отца. Я захожу и из прихожей сразу вижу кухню, и старика с большой ложкой во рту. Он меня тоже увидел, понял что поспешил с обедом и заплакал. Такая беспомощность, он только и мог что заплакать.

Посмотрите, чаще других плачут дети и старики.

У меня от жалости к нему всё внутри заболело. Подошёл, прижал его к себе:

— Отец, не плачь. Завтра, рано-рано утром ещё до службы приду к тебе и причащу. Я обещаю, не плачь.

Такое же чувство я испытал, увидев отца. Слепший, раздаленный болезнью он нашел в себе силы, встать и встретиться со мной. Двужильное поколение. Голодомор, три года под фашистом. Расстрелянный немцами, прошедший через штрафной батальон, он мальчишкой входил победителем в покорённый Берлин. Каково это, после десятилетий бескорыстного служения отечеству слышать под конец века будто вся его жизнь — это одна большая ошибка и служение ложным идеалам. В мутные девятые годы ушёл на несколько лет в добровольное затворничество, жил на даче без радио и газет. Копался в земле, разводил кроликов. В затворе научился молиться и в отличие от многих его сверстников пришёл к вере. Теперь вот снова преодолел и встал. Мы обнялись.

Уже в самом Гродно еду автобусом знакомым маршрутом. Взгляд скользит вдоль домов, и почему-то останавливается на одной невысокой трёхэтажке с эркером на фасаде. Их таких здесь наверно с десяток. Смотрю на него и вдруг осенило, да ведь в этом доме когда-то давно жил мой старинный приятель Игорёк, в школе его звали Гогой. Последний раз мы с ним виделись в восемьдесят восьмом, двадцать пять лет назад. Он как раз женился, и я заходил к нему поздравить в их новую съёмную квартиру. Ещё помню как Игорь достал при мне из кармана золотую цепочку и подарил её молодой жене.

В своё время, учась в институте, я хотел познакомить его с одной хорошей девчонкой из нашего двора. Гога в «реальной» кожаной куртке приезжал к нам на своей трескучей «Яве», но её мама не позволила им встретиться. За каких-то пару дней после моего звонка, мама, проявив сумасшедшую активность, разузнала о мо-

